Pietro si rialzò lentamente, voltandosi verso il fratello maggiore con gli occhi che bruciavano di lacrime e di rabbia repressa.
«Roberto, ti supplico... guarda come sta!» esclamò Pietro, indicando la madre con le mani che gli tremavano vistosamente.
«Ha le labbra viola e le mani gelate. Silvia mi ha detto che se non entra subito in sala operatoria per la sostituzione valvolare, l'aorta si romperà completamente!»
«Come puoi stare lì impalato a parlare di costi e di burocrazia mentre nostra madre sta morendo soffocata a due metri da te?»
Roberto si strinse nelle spalle con un moto di stizza, guardandosi attorno con fastidio per evitare gli sguardi dei presenti.
«Pietro, sei sempre stato un sentimentale infantile privo di qualunque visione pragmatica della realtà,» replicò Roberto con tono saccente e sprezzante.
«Quarantacinquemila euro sono una somma enorme per una persona che ha già concluso il proprio percorso esistenziale.»
«A Milano la gente ragiona con i numeri, non con i rimorsi di coscienza. Se firmo quella garanzia bancaria, quei soldi verranno prelevati dal mio conto personale entro quindici giorni lavorativi.»
«E per cosa? Per avere una madre invalida allettata che richiederà badanti, fisioterapisti e medicine costose per altri due o tre anni?»
Pietro fece un passo avanti, sentendo il sangue ribollire dentro le vene con una violenza inaudita.
Cadde letteralmente in ginocchio davanti al fratello maggiore, sul freddo marmo dell'atrio, incurante della dignità o dell'orgoglio.
«Roberto... ascoltami bene, ti supplico in ginocchio, davanti a tutti,» implorò Pietro con la voce che si spezzava in un singhiozzo disperato.
«Metti tu quella firma per sbloccare la sala operatoria adesso. Io ti firmo qualsiasi carta, qualsiasi cambiale, qualsiasi atto di debito!»
«Metterò un'ipoteca sull'officina, venderò tutti i miei torni a controllo numerico, venderò i ponti, venderò la Panda... ti restituirò ogni singolo centesimo con gli interessi legali!»
«Non ti chiederò mai più nulla per il resto della mia vita, ma non lasciare che muoia così, come un cane abbandonato in un corridoio d'ospedale!»
Roberto lo guardò dall'alto con un ghigno di compatimento così feroce da far rabbrividire le persone in fila.
«La tua officina è solo un rudere con quattro ferri vecchi, Pietro,» disse Roberto a voce bassa e spietata.
«Non vale nemmeno diecimila euro sul mercato fallimentare. La tua parola non ha alcun valore creditizio, e io non mi rovino la reputazione per un fallito che non sa nemmeno allacciarsi una cravatta.»
L'infermiera Silvia, che assisteva alla scena con le lacrime agli occhi, fece un passo avanti per intervenire, ma prima che potesse parlare, Beatrice fece il suo gesto definitivo.
